

বাধ্যতামূলক সামরিক সেবা ও মূর্তিপূজার বিরুদ্ধে বাক্যসমূহ ■

তারা তোমাকে বোঝাতে চায় যে তাদের জন্য মারা যাওয়া সাহসিকতা, আর নিজের জন্য বেঁচে থাকা কাপুরুষতা। রাজনীতিবিদ বক্তৃতা রচনা করে, ব্যবসায়ী অস্ত্র তৈরি করে, আর দাস তার দেহ দেয়। বাধ্য, সবসময় সামনের সারিতে। তারা ব্যবসা করে। তুমি লাশ সরবরাহ করো।

শৈশব থেকে মূর্তির প্রতি শ্রদ্ধা বাধ্যতামূলক সামরিক সেবা ও অর্থহীন মৃত্যুর পথ প্রশস্ত করে। প্রতিটি পূজিত মূর্তি একটি মিথ্যা, যার জন্য কেউ অর্থ পায়। কেউ অন্ধভাবে পূজা করে, আবার কেউ সেই অন্ধ বিশ্বাস বেচে ও বাড়িয়ে তোলে। প্রকৃত কাপুরুষ সেই, যে প্রশ্ন না করেই নিজেকে হত্যা হতে দেয়। মিথ্যা নবী তোমার সব পাপ ক্ষমা করে—শুধুমাত্র নিজের জন্য চিন্তা করার পাপ ছাড়া। প্রতারণার ছায়ায় ঐতিহ্য কাপুরুষদের জন্য আজীবন সাজা, আর সাহসীদের জন্য ভাঙার শিকল। অল্প লোকই এটা জানে। মিথ্যা নবীর কাছে অবিচারের বিরুদ্ধে কথা বলা তার মতবাদের বিরুদ্ধে কথা বলার চেয়ে কম গুরুতর। যখন একটি জাতি ভাবে না, তখন প্রতারকরা নেতা হয়। মিথ্যা নবী বলে: “ঈশ্বর দুইদেহের সব অন্যায় ক্ষমা করেন... কিন্তু আমাদের মতবাদ নিয়ে খারাপ কথা বলা ধার্মিকদের ক্ষমা করেন না।” মিথ্যা নবীর কাছে একমাত্র ক্ষমাহীন পাপ তার ধর্ম নিয়ে সন্দেহ করা। যে গর্বের সাথে ঐতিহ্যের সাথে হাঁটে এবং তার সামনে নত হয়, সে কখনো সত্যের দিকে হাঁটে না, কারণ তার প্রয়োজনীয় বিনয় নেই। বিষয়টি হলো সীমার বাইরে দেখা। তারা মূর্তির মাধ্যমে ইচ্ছাশক্তি ভেঙে দেয় যাতে মানুষ অন্যের যুদ্ধে বাধ্য হয়ে যায়।

বাধ্যতামূলক সামরিক সেবা: কাপুরুষ লাশ সংগ্রহ করে এবং স্মৃতিস্তম্ভ চায়। সাহসী করতালির প্রত্যাশা ছাড়াই বেঁচে থাকে। খুব বেশি কাকতাল। তারা তোমাকে বোঝাতে চায় যে তাদের জন্য মারা যাওয়া সাহসিকতা, আর নিজের জন্য বেঁচে থাকা কাপুরুষতা। তা হতে দিও না। প্লাস্টারের মূর্তির কোনো শক্তি নেই, কিন্তু এটি এমনদের অজুহাত যারা অন্যদের উপর ক্ষমতা চায়। মূর্তিপূজাকে উৎসাহ দেওয়া মানে হলো তাদের প্রতারণা উৎসাহিত করা যারা এ থেকে জীবিকা নির্বাহ করে। সবকিছু কি শুরু থেকেই যুক্ত ছিল?

যারা যুদ্ধ ঘোষণা করে এবং যারা বাধ্য হয়ে লড়ে — নির্মম বৈপরীত্য: জনগণ কেন মারা যাচ্ছে তা না জেনেই মারা যায়, তারা এমন জমির জন্য লড়ে যা তারা কখনো চায়নি, সন্তান হারায়, ধ্বংসস্থাপে বসবাস করে। নেতারা কোনো মূল্য না দিয়ে বেঁচে থাকে, নিরাপদ অফিস থেকে চুক্তি স্বাক্ষর করে, তাদের পরিবার ও ক্ষমতা রক্ষা করে, বাস্কার ও প্রাসাদে বাস করে। তারা তোমার জীবন চায় তাদের যুদ্ধের জন্য, তোমার স্বাধীনতার জন্য নয়। যে সরকার তোমাকে মরতে বাধ্য করে সে শাসন পাওয়ার যোগ্য নয়। নিজেই সিদ্ধান্ত নাও। সাহসীরা লড়ে যাতে তারা আরেকটি শিকার না হয়। মেষ রক্তাক্ত মাংসে ঘৃণা অনুভব করে; ছদ্মবেশী প্রতারক উত্তেজিত হয়, কারণ তার আত্মা মেঘের নয়, বরং হিংস্র পশুর।

নেকড়ের অজুহাত, যুক্তি দ্বারা উন্মোচিত: “তাকে বিচার করো না, তার জন্য প্রার্থনা করো,” কিন্তু নেকড়ের জন্য প্রার্থনা তার দাঁত ফেলে দেয় না। “কেউই নিখুঁত নয়,” কিন্তু অপরাধী না হতে নিখুঁত হওয়া লাগে না।

যুদ্ধ ব্যবসার জন্য শুধু তিনটি জিনিস প্রয়োজন: বক্তৃতা, অস্ত্র... এবং দাস যারা মরতে প্রস্তুত।
প্রভাবিত মন ও আত্মত্যাগে সক্ষম দেহ ছাড়া যুদ্ধ নেই। যে তার মনকে একটি ছবির সামনে নত করে, সে হচ্ছে আদর্শ সৈনিক যে কোনো কারণ না শুনেই মরতে প্রস্তুত। ধর্ম থেকে যুদ্ধ, স্টেডিয়াম থেকে ব্যারাক: সবকিছুই মিথ্যা নবীর দ্বারা আশীর্বাদপ্রাপ্ত, যাতে অনুগত মানুষদের প্রশিক্ষণ দেওয়া হয় যারা অন্যদের জন্য মারা যাবে। যা কিছু মনকে দাসত্বে আবদ্ধ করে — বিকৃত ধর্ম, অস্ত্র, বেতনের ফুটবল, বা পতাকা — সবই মিথ্যা নবীর দ্বারা আশীর্বাদপ্রাপ্ত, যাতে প্রাণঘাতী আনুগত্যের পথ প্রশস্ত হয়।

<https://144k.xyz/2025/08/09/%e0%a6%ac%e0%a6%be%e0%a6%a7%e0%a7%8d%e0%a6%af%e0%a6%a4%e0%a6%be%e0%a6%ae%e0%a7%82%e0%a6%b2%e0%a6%95-%e0%a6%b8%e0%a6%be%e0%a6%ae%e0%a6%b0%e0%a6%bf%e0%a6%95-%e0%a6%b8%e0%a7%87%e0%a6%ac%e0%a6%be/>

<https://youtu.be/WZuRplgrLjQ>